1924 год. В подвале «La Petite Mort» саксофонист Луи наливает в стакан то, что называют «ангельскими слезами» – бурбон, который пахнет обещаниями. Карамель, ваниль и лёгкая ложь. Скоро рассвет, но здесь, где воздух густой от дыма и пота, время остановилось.
Барменша Эстель добавляла в бурбон ваниль из Мадагаскара и карамель, растопленную на медном тазу. Ей платили не деньгами – историями. Каждый вечер она записывала их на салфетках и хранила под стойкой. В ночь, когда клуб сгорел, Эстель исчезла. Но в железной кассете под барной стойкой нашли 127 пожелтевших салфеток. Самые пронзительные — те, что пахли бурбоном и карамелью.
