Некоторые книги никогда не открывают. Некоторые ароматы никогда не выветриваются. Здесь, между страниц, спят истории, которые пахнут чернильными пятнами, кожей тех, кто их держал, и розой, засушенной на 127-й странице.
В 1893 году слепой переплётчик Анри создал особый состав для обработки книг – с маслом можжевельника (чтобы отпугивать моль), пачули (чтобы впитывать секреты читателей) и лепестками роз (чтобы страницы пахли, как сад его умершей жены). Говорят, если зажечь эту свечу в полночь, тени прежних владельцев книг ненадолго вернутся, чтобы дописать незаконченные письма.